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Suranne Jones interpreta Anne Lister nella serie tv Gentleman Jack

Anne Lister, una donna 
stra-ordinaria

Esce per la cura di Margherita Giacobino un libro di Angela Steidele

che fa molta luce sulla figura della gentildonna lesbica inglese

che nella sua unicità contraddice ogni modello

Intervista di Federica Fabbiani

A
nne Lister è stata recentemente oggetto di 
grande attenzione mediatica presentandosi 
sugli schermi televisivi via HBO negli Stati 
Uniti e BBC One in Gran Bretagna con la serie 
televisiva Gentleman Jack, ideata e sceneggiata 

da Sally Wainwright. La storia di Anne Lister è decisamente 
affascinante per la condotta audace nella vita sia privata 
sia pubblica, il tutto quasi ossessivamente registrato nei 
suoi diari, 5 milioni di parole, 7.720 pagine in un totale di 27 
volumi, di cui circa un terzo cifrate in un codice personalissi-

mo, la “crypthand” secondo una sua definizione, 
un misto di greco, latino, simboli matematici e 
zodiacali. 

In codice, infatti, Anne Lister ha meticolosa-
mente registrato la sua vita privata, il suo amore 
profondo per le donne, l’attrazione erotica im-
maginata e vissuta con le tante amanti, l’asso-
luta certezza di voler vivere in totale libertà ogni 
singolo aspetto della passione amorosa. I diari di 
Lister sono in questo senso un materiale di archi-
vio unico vista la rarità con cui certe esperienze 
non convenzionali sfuggivano alla cronaca delle 
vite quotidiane di altri tempi. E non ebbero, quei 
diari, vita semplice tanto che anche quando il 
codice non fu più un ostacolo, perché decifrato, 
rimase il problema, ben più grave, dell’inappro-
priatezza dei contenuti. Alcune stesure dei diari, 
ne è un esempio quella di Vivian Ingham e Phyllis 
Ramsden dei primi anni Ottanta, ignoravano 
e/o oscuravano il lesbismo di Lister, ed è solo 
nel 1988 con l’edizione curata da Helena 
Whitbread che è stato possibile dar conto 
delle tante storie d’amore lesbiche di An-

ne Lister. Whitebread lavorò ai diari in un periodo 
particolarmente favorevole agli studi lesbici che 
stavano appunto cercando di respingere la nozione 
dominante di “amicizia femminile romantica”, 
secondo la quale durante il periodo tardo Vitto-
riano l’attività sessuale tra donne era altamente 
improbabile. È stato proprio durante gli anni 
Novanta che le studiose Terry Castle, Anna 
Clark e Lisa Moore hanno attinto a piene mani 
dalle edizioni dei diari appena pubblicate 
da Whitbread per smarcarsi dall’idea ma-
lefica, ed evidentemente anche infondata, 

che non esistessero lesbiche prima del 1900 e celebrare 
infine la scoperta di una donna che ha meticolosamente 
registrato quello che faceva a letto, sui divani e in altri luoghi 
più o meno ameni con altre donne. 

Purtroppo, in Italia è arrivato poco o nulla. Ancora si attende 
la distribuzione della serie tv Gentleman Jack, e le poche che 
hanno visto l’adattamento televisivo della BBC2, The Secret 
Diaries di Miss Anne Lister, e il documentario Revealing Anne 
Lister, presentato dall’attrice e commediografa Sue Perkins, 
devono ringraziare i festival del cinema LGBTQ+ (il festival 
Immaginaria ha proiettato 
nell’edizione 2019 
alcune puntate di 
Gentleman Ja-
ck e io vidi The 
Secret Diaries 
di  Mi ss  Anne 
Lister a Sogget-
t iva nel 2010) 
e/o le proprie 
capacità tec-
nologiche di 

Angela Steidele
Nessuna mi ha mai 

detto di no.
Anne  Lister

e i suoi diari segreti

a cura di 

Margherita

Giacobino
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Suranne Jones interpreta Anne Lister nella serie tv Gentleman Jack
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reperimento di materiali online. Per fortuna la lacuna oggi è 
colmata da Nessuna mi ha mai detto di no. Anne Lister e i suoi 
diari segreti, il libro di Angela Steidele tradotto e introdotto 
da Margherita Giacobino e pubblicato da Somara! edizioni. 
Ho intervistato Margherita Giacobino su Anne Lister per il 
mio podcast Reno, 1959 che molto si concentra sulla rappre-
sentazione della lesbica al cinema e in tv e ne ripropongo su 
queste pagine un estratto. 

È uscito il 20 settembre per Somara! Edizioni Nessu-
na mi ha mai detto di no. Anne Lister e i suoi diari 
segreti, un testo scritto da Angela Steidele 
che tu Margherita hai tradotto. Il titolo 
non lascia dubbi, credo, sull’impo-
stazione del libro. Ci vuoi rac-
contare chi è Angela Steidele, 
com’è nata l’idea di questa 
traduzione e come affronta 
questo libro la figura sto-
rica di Anne Lister?
« Angela Steidele, che non 
ho conosciuto personalmen-
te, è una scrittrice tedesca 
di 50 anni che si è occupata 
soprattutto di biografie di 
storie lesbiche concentran-
dosi in particolare sulle donne 
che si sono travestite da uomo. 
Molti i suoi libri, e tra quelli che 
più mi hanno colpito cito solo Sto-
ria di un amore: Adèle Schopenhauer 
e Sibylle Mertens. Ha poi molto appro-
fondito lo studio della vita di Anne Lister, 
che certo fu un personaggio importante e 
particolare per la storia lesbica, avendo lasciato 
una mole imponente di diari. Steidele non ha lavorato 
direttamente su questi diari, ma si è affidata ai materiali 
pubblicati e inediti, comunque già trascritti o sintetizzati, 
perché appunto la loro scrittura in codice ha richiesto un 
lungo lavoro di trascrizione. E già questa storia del ritrova-
mento dei diari e la loro decifrazione è interessante. Infatti, 
furono trovati da John Lister, nipote di Anne, che in prima 
battuta rese pubblici le parti in chiaro che riguardavano 
la vita dello Yorkshire dei primi dell’Ottocento. Per le parti 
in codice, John Lister si affidò ad Arthur Burrell, che, dopo 
essere riuscito a capire che cosa c’era scritto in quei diari, 
fu alquanto perentorio: brucia tutto, consigliò all’amico 
John Lister. Fortunatamente Lister non lo ascoltò e nascose 
i diari che furono ritrovati anni dopo. Ma ci sono voluti altri 
decenni di lavoro e trascrizioni prima che venissero pub-
blicati perché il contenuto in effetti era piuttosto sulfureo. 
Ci hanno lavorato sempre delle donne; prima Phyllis Ram-
sden e Vivien Ingham, che hanno trascritto o sintetizzato 
i diari e che rimangono le uniche che hanno letto proprio 
tutto nel complesso. Poi Jill Liddington e Helena Whitbread 
che si sono occupate di singole sezioni dei diari, quelle più 
nascoste e per noi forse più interessanti che riguardano la 
vita amorosa ed erotica di Anne Lister. Ma per questo tipo 
di pubblicazioni abbiamo dovuto aspettare fino agli anni 
Ottanta del Novecento. 

Per quel che riguarda la nostra traduzione, l’idea è nata da 
un colloquio tra me e Paola Mora dell’Associazione Sentieri 
Sterrati, di cui Somara!Edizioni è parte, essendo entrambe 
molto interessate a questo personaggio. Paola Mora mi ha 
segnalato la biografia di Steidele che mi ha immediatamente 
colpito perché dà una visione complessiva della vita di Anne 
Lister a differenza di altre pubblicazioni che si concentrano 

su alcuni anni specifici e quindi operano dei tagli anche 
importanti. Steidele appunto lavora solo su materiali già 
trascritti, tuttavia ci fornisce una massa di citazioni molto 
importanti che consentono di seguire la vita di Anne Lister 
da quando comincia a scrivere giovanissima fino alla morte. 
Ricordo che Lister nasce nel 1791 e muore nel 1840 e pur co-
minciando a scrivere giovanissima, i suoi diari si formaliz-
zano e iniziano ad avere l’aspetto che noi conosciamo verso 
i suoi 25/26 anni. E quello che è strabiliante di Anne Lister è 
che lei racconta non solo i dettagli della sua vita quotidiana 

ma le sue storie d’amore, i suoi desideri, i suoi desideri 
sessuali, il modo con cui conquista e seduce, 

che cosa fa a letto con una serie di donne e 
il suo desiderio di vivere con una don-

na È quindi, per queste e molte altre 
ragioni, un personaggio estrema-

mente interessante.

Il libro ha un indice che mol-
to rivela del contenuto e del 
taglio che Angela Steidele ha 
voluto dare al testo. Molti i 
capitoli con nomi di donna 
con accanto una precisa da-
tazione che segna un inizio 

e una fine. Un’impostazione 
che si affida quasi totalmen-

te alla vita sentimentale di Li-
ster. È così?
«  Sì, certo, anche se, come ho 

appena detto, i diari comprendono 
anche molto altro. Però questo è per noi 

forse un interesse prioritario, sicuramente 
uno degli interessi prioritari. La divisione in 

capitoli, ognuno dei quali è intitolato a una donna, 
è proprio il criterio di lavoro di Steidele. Infatti, il titolo ori-
ginale è Anne Lister. Eine erotische Biographie (Anne Lister. 
Una biografia erotica) e quindi questo è il taglio che Angela 
Steidele ha voluto dare alla sua lettura.

E il titolo in italiano?
« Il titolo che abbiamo voluto dare noi è una frase di Anne 
Lister. Non ci piaceva tantissimo riprendere solo una bio-
grafia erotica perché ci sembrava leggermente limitativo 
dal momento che di fatto quello che emerge non è solo la 
vita erotica di Lister ma la vita di questa donna nella sua 
complessità. Potevamo intitolarlo Gentleman Jack, ma ci 
sembrava di essere un po’ troppo tributarie di un evento, di 
un qualcosa di mediatico che non è ancora neanche arrivato 
qui e che forse nella sua vita lei non ha mai neanche sentito o 
comunque a cui non ha mai prestato particolare attenzione. 
Mentre “Nessuna mi ha mai detto di no” è una frase da lei 
scritta e che rispecchia molto bene quello che pensava di sé. 
In realtà, qualcuna le ha detto di no ma poche.

Di Anne Lister si è detto che è la prima lesbica moder-
na. È proprio Angela Steidele che scrive come Lister 
non avesse sensi di colpa o lesbofobia interiorizzata, 
ma come fosse totalmente consapevole della propria 
oddity, questo è il termine che usa per definirsi, diver-
sa, strana. Eppure, sulla definizione di lesbica c’è stata 
un po’ di confusione. Basta ricordare la questione della 
targa che è stata affissa nel 2018 sulla Trinity Church 
a Goodramgate, dove Lister e la compagna Ann Walker 
celebrarono una specie di unione legale. La definizione 
di Lister come gender non-conforming ha sollevato un 
gran polverone e dopo raccolte di firme e petizioni va-
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rie la targa è stata sostituita e adesso sulla targa Lister 
è ufficialmente lesbica. Tu cosa ne pensi? 
« Io penso che definire Anne Lister come un’imprenditrice 
gender non conforming sia molto riduttivo. Perché è chiaro 
che lei aveva una posizione di non conformità rispetto al 
suo genere ma non definirla lesbica significa non citare 
l’elemento forse più dirompente della sua vita come emerge 
dai suoi diari e cioè il suo desiderio per le donne. Lei amava 
le donne, le desiderava, le seduceva, voleva vivere con una 
donna, lo scrive e ce lo racconta anche in termini molto 
diretti che costituiscono un unicum nella scrittura del suo 
tempo. Io se leggessi gender non conforming non saprei chi 
era. Penso che la categoria del lesbismo goda del discutibile 
privilegio di essere una delle più decostruite al mondo, subi-
to dopo forse viene la categoria “donna” e mi sembra anche 
di capire perché. Perché il desiderio delle donne per le altre 
donne è ancora piuttosto poco dicibile. Poi, comunque, le 
lesbiche non sono tutte uguali fortunatamente. E quindi 
usare la parola lesbica per indicare persone che hanno 
comportamenti, stili di vita e stili di abbigliamento anche 
diversi è per me accettabile. Penso che Anne Lister sia stata 
tante cose. Si può definire sicuramente un’imprenditrice 
anche se la sua carriera di imprenditrice non è stata fortu-
natissima. È stata una sportiva, è stata un’alpinista, è stata 
una donna travolgente ma non si è mai mascolinizzata fino 
in fondo come ci fanno vedere nella serie tv Gentlemen Jack 
che ha un po’ enfatizzato e usato in modo spettacolare i suoi 
gilet, le sue giacche maschili, il suo cappello a cilindro. Non 
portava esattamente quelle cose lì e d’altra parte lei non ha 
mai neanche rifiutato il suo corpo di donna. Lei fa un uso 
assolutamente non conforme del suo corpo di donna perché 
è una sportiva, perché cammina veloce, perché lo sottopone 
a stress atletici che erano assolutamente imprevisti nella 
sua epoca; tuttavia, c’è un punto nei diari, e in questo libro 
è molto ben sottolineato, in cui dice chiaramente che non 
avrebbe voluto essere un uomo e neanche travestirsi da 
uomo perché in tal caso non avrebbe potuto stare libera-
mente in compagnia delle donne. Stare in compagnia delle 
donne sempre e comunque era il suo più caro desiderio e 
quindi direi che definirla un’imprenditrice lesbica non è 
così sbagliato.

Anne Lister è una figura straordinaria proprio perché 
ha permesso di ribaltare la presunzione omofobica as-
sociata alle amicizie romantiche femminili. Ma ha avu-
to una personalità degna di nota anche per il suo ruolo 

economico e politico, per i suoi studi di anatomia con 
lo scienziato Georges Cuvier, un’alpinista espertissi-
ma. Legata politicamente ai Tory, non sembrava avere 
particolare interesse per il personale al suo servizio, e 
per nulla interessata alla questione femminile (ricor-
diamo che le donne non avevano neanche il diritto di 
voto). Steidele parla di lei come “a beast of a woman”. 
Ma secondo te Anne Lister è una donna da santificare 
o anche da problematizzare?
« Non penso che le interessasse essere santificata e co-
munque io non santificherei proprio nessuno. Devo dire 
che personalmente non mi sono mai interessati i modelli; 
mi interessano le donne straordinarie e lei lo è stata. Sicu-
ramente era una donna tremenda per molti aspetti; d’altra 
parte, era una piccola aristocratica che ci teneva moltissimo 
al suo privilegio. Anche con le donne ha avuto spesso atteg-
giamenti a dir poco tremendi.  Ma che cosa vuol dire questo? 
Non vuol dire nulla: le donne tremende sono le donne più 
interessanti. E lei è stata interessantissima proprio perché 
ci espone le sue contraddizioni; la serie tv Gentleman Jack 
questo in parte ce lo restituisce, anche se smussa qualche 
spigolo, che comunque un po’ di captatio benevolentiae c’è 
perché se ce la facessero vedere proprio come era e come 
viene fuori in alcune parti del diario forse oggi il pubblico 
farebbe fatica ad accettarla. Ed è giusto vedere anche le parti 
meno edificanti. È importante vederla così com’era. Lei non 
voleva assolutamente essere un modello; anzi ci teneva piut-
tosto a essere un’eccezione. È su questo che diventa poi una 
specie di trionfo egoico, che costruisce la sua personalità e 
le sue strategie di vita. Può anche darsi che, come conclude 
Angela Steidele, ci si senta tradite da lei, come ammette alla 
fine del libro: «La mia esperienza con Anne Lister è stata 
simile a quella di tutte le altre donne della sua vita: prima 
mi ha sedotta e poi mi ha tradita». Ma questo accade solo 
se si ambisce a dei modelli rassicuranti. Chi cerca invece 
qualcosa di più reale non rimane tradita perché Anne Lister 
è una seduttrice che crede nella coppia; è una bugiarda che 
nei suoi diari ci dice la verità; è una personalità travolgente 
che ha le sue debolezze, è piena di piccolezze, di vizi e di 
contraddizioni con momenti di grande simpatia oltre che di 
grande antipatia. E questo per me è molto più interessante 
che un modello tutto positivo.�  n

L’intervista integrale a Margherita Giacobino si trova nel podcast
Da Anne Lister a Gentleman Jack, la storia della prima lesbica mo-
derna, Reno, 1959

Shibden Hall, la tenuta di Anne Lister a Halifax


